CARN, une ile a portée du regard. Hervé Jézéquel

« Or, si tu vas t'imaginer que le feu et la terre, les souffles de l'air et I'élément liquide, peuvent
s'unir sans que cette union modifie en rien leur nature, tu devras renoncer alors a en faire naitre

aucun étre, animé ou inanimé. » Lucréce, De la nature des choses.

Colline néolithique dont la tombe monumentale dominait un territoire littoral habité, Carn? ft
insularisée a partir du continent par la montée du niveau marin. Désertée par ’homme, elle
porte, jusque dans I'imaginaire des Iégendes, de nombreuses traces des liens qui I'unirent a lui.
Carn, 1le de 'estran, est un creuset de rencontres et son accés a basse mer reste pour le visiteur

le franchissement d’un seuil symbolique.

Peu de gens connaissent ce lieu ou le considérent comme «ordinaire », tel un simple tas de
caillou (une des significations de Karn, est « tas de pierre »).

C’est en 1992 que je découvrais Carn, avec mon ami photographe Patrick Bramoullé. Alors que
nous parcourions une carte? a la recherche de sites a explorer, I'indication de la présence d’un
monument mégalithique fit émerger en nous le désir d’aller a sa rencontre.

Posée a quelques encablures de la cote, elle s’offre a notre regard.

Les iles ont de tout temps fasciné les hommes, et Carn, comme I'aimant de la boussole nous a
attiré en tant que photographes. Les images que nous y avons faites alors nous ont permis de
nous imprégner progressivement du lieu, nous invitant a le décrypter, et a en constituer une
sorte d’'inventaire du « sensible ». Chaque rocher, mare et carré d’herbe ont été minutieusement
observés et pourtant toujours et aujourd’hui encore, I'lle nous dévoile des formes inconnues. A la
maniére des archéologues, nous continuons de quadriller I'espace et de nous construire nos
propres points de repéres...

Le projet Carn a vu le jour sous formes de livre et d’exposition3, alliant dans une méme recherche
les domaines de I'art (notamment la photographie) et des sciences humaines (I'archéologie,

I’histoire, I'ethnologie...) mais aussi la cartographie, la géologie, la botanique.

" Carn, rencontres en bordure du temps. Sous la direction d’Hervé Jézéquel. Créaphis, 2002. L’ouvrage
rassemble des textes de Alphonse Arzel, Pierre Arzel, Philippe Bonnin , Claude Colin, Xavier Charonnat,
Clément Chéroux, Michel Colardelle, Vanessa Doutreleau, Pierre Gaudin, Pierre-Roland Giot, Hervé
Jézéquel, Denis Lamy, Michel Le Goffic, Olivier Levasseur, Marie-France Noél, Patrick Prado, Per
Pondaven, Guy Prigent et Martin de la Soudicre.

* Carn est un point sur la carte située a ’extrémité nord du Finistére & la limite de I’Océan Atlantique et
de la Manche. D’une superficie de deux hectares, 1’ile est aujourd’hui, administrativement rattachée a la
commune de Ploudalmézeau-Portsall.



Qu’est ce qu’un lieu ? Qu’est ce qu’un lieu, et donc tout lieu possible, a travers la diversité des
traces physiques et humaines qu’on y rencontre ? Les réponses livrées dans notre travail sont
autant matérielles que symboliques, scientifiques que littéraires et esthétiques, objectives que
subjectives. « Carn » est une brassée d’indices collectés, relevés, collés, transcrits qui contribuent
tous a décrypter ce qu’est un territoire. Le récit faconne quant a lui la mémoire du lieu et
participe a la construction du mythe. Carn est une file-jardin, une fle mémoire ou le récit prend

forme.

La mise en récit

Parler d’une ile, et donc d’un territoire, c’est parler des hommes qui le fréquente. Les histoires
jalonnent sa mémoire. Dés le Néolithique, les hommes y édifient un tumulus?, structurant et
balisant ainsi le territoire jusqu’aujourd’hui ou il est encore un amer. Alors que Carn est reliée au
continent, en élevant un monument funéraire, les hommes consacrent ce territoire, I'élevant a

I’échelle du monumental.

Carn est un amer intemporel, traces de mythes anciens, de croyances enfouies dans la mémoire
du lieu, telle la Iégende du Roi Marc’h aux grandes oreilles, cousin du célebre Midas. Bien que
fondée sur le secret, la Iégende résonne encore non loin du Grand Rocher au nord de I'ile, dans

ce que la toponymie locale nomme Kambr ar roue Karn, la chambre du rois.

Carn est aussi un amer mémoriel qui fait renaitre les souvenirs ; ceux des goémoniers qui depuis
la fin du XIXé siécle récoltent les algues du secteur et les font sécher sur la dune. Ces derniers
percoivent alors le tumulus comme une petite butte qu’ils nomment ar montagn, carriére
providentielle qu’ils exploitent pour construire une cabane et un four a goémon. Pendant la
seconde guerre mondiale, les soldats allemands encerclent I'ille de barbelés et construisent un
blockhaus dans le prolongement du cairn dont ils ne soupgonnaient la présence.

Souvenirs de curieux aussi, qui cherchent I'entrée de I'hypothétique tunnel reliant I'ile a la terre
et qui alimente bien des débats, quand les langues se délient... Souvenirs des archéologues, qui
fouillent le ventre de Carn, a partir de 1953 et font réémerger de terre I'architecture massive du
tumulus, altérant de nouveaux la silhouette de I'lle. Souvenirs, enfin, de pécheurs qui font parfois
naufrage dans ces parages dangereux, ou de ces hommes et femmes qui, en 1978, combattent

les vagues de pétrole de ’Amoco Cadiz, échoué a quelques encablures de la.

? L’exposition fut présentée pour la premiére fois & Portsall, a I’espace An Eor (juin-aotit 2001) puis au Musée
national des Arts et Traditions populaires, a Paris. (septembre 2002-février 2003).

* Ce cairn reste 1’'un des plus fameux exemples de ce type de construction en Bretagne avec Barnenez et
Gavrinis.

> Nous connaissons de cette légende trois versions écrites dont celle rapportée par 1’Abbé Arzel (1853) et deux
du célebre folkloriste Paul Sébillot (1874 et 1899). Gwenael Beuchet, en 2001, invente le jeu de Carn et
réinterpréte la 1égende du Roi de I’ile Carn.



Ces mémoires enchevétrées, ces quelques signes, ces traces, nous les avons consignés en
tenant compte des nouveaux usages de lile, teintée d’un peu de tourisme, mais surtout
fréquentée dans ses pourtours comme lieu de péche a pied. Les « pinséyeurs »5, eux, poursuivent

la tradition des mythiques pilleurs d’épaves a des fins plus artistiques qu’économiques.

Nous avons choisi deux maniéres d’évoquer Carn : d’abord en rappelant la réalité géographique
et historique du lieu, puis en proposant nos propres vision et récit a travers I'expérience de
chacune des disciplines convoquées.

Qu’est-ce que Carn? Répondre a cette interrogation, c’est d’abord s’interroger sur la nature
méme du lieu et observer les différentes tentatives de représentations de ce morceau de
finisterrae. En apparaissant sur les cartes depuis le XVIé siécle, Carn se révéle étre une ile
mouvante, instable a la silhouette promeneuse et aléatoire.

Ces documents cartographiques sont fascinants car ils proposent une mise en image de la
mémoire, une forme de récit sujet a de multiples interprétations. La carte, a travers ses errances,
ses impasses ou ses utopies, décrit le parcours et le destin des hommes qui abordent ces lieux ;
les tracés et les symboles invitent a en reconstruire un imaginaire. Le récit prend alors forme et
nous éléve au dessus du lieu, laissant apparaitre un tissu complexe dans un enchevétrement de

signes, de lignes et de mots’.

Le sablier de la vision

Le rapport de I'homme a I'espace naturel, par I'intermédiaire de la vision qu’il construit de ces
lieux et de I'imaginaire qui en découle peut étre aussi considéré comme une forme de mise en
récit.

Les images jouent un role majeur dans la «fabrication» de Carn car elles induisent cette
distance nécessaire, ce décalage créé entre la réalité géographique du lieu et les regards que
nous avons choisi de poser. On épuise jamais un lieu, la photographie et la vidéo exacerbent la
réalité, mais notre but n'est pas de montrer le territoire dans sa complétude. Tout enregistrer,
photographier, filmer, décrire pour retranscrire la réalité du lieu est vain et ce n’est en aucun cas

ce que nous avons chercher a produire. Il s’agit plutdt de reconstruire une image du lieu.

® Du mot breton pinsé qui signifie naufrage. Ce terme est utilisé pour décrire la pratique qui consiste & récupérer
sur la gréve des objets échoués (bois, cordages, etc.).

7 La toponymie, tout comme la carte, est une forme de représentation du lieu qui suggére le récit plus qu’il ne
I’énonce. 11 suffit pour s’en convaincre de rencontrer quelques pécheurs de retour au port, et de laisser libre court
a la parole, égrainant les noms de ces rochers qui hantent les parages, pour aussitdt reprendre le large ; vers un
imaginaire dont I’ancrage se situe au dela de la terre ferme.



Le travail sur I'image que nous avons mené n’est pas sans rapport avec 'idée de la carte. Il
s’agissait pour nous d’élaborer une géographie intime de Carn et de la traduire comme espace de
sensibilité, non plus celle des hommes mais celle des éléments. Nous avons tenté d’en dresser
une carte en relevant toutes sortes d’indices et d’empreintes formant en quelque sorte un
« carnet de fouilles du regard ». Toutes les images produites lors de nos parcours traduisent la
réalité mobile du lieu, un espace fluide dans lequel se produisent les rencontres entre les
éléments. Mais peut-on photographier une ile qui n’en est pas vraiment une, fermer le cadre
autour de cette ile sans limites clairement définies ?

Pour Léonard de Vinci, il suffisait d’observer une tdche au mur (macula) pour voir apparaitre une
forme de territoire sous ses yeux. Carn, dans un exercice visuel autant qu’intellectuel, s’égraine
de la méme maniére dans le « sablier de la vision », et nous permet de la faire passer de la réalité
a lafiction.

Le « sablier »8 est une métaphore qui correspond bien a la mise en image du lieu et le processus
est en partie analogue a celui que nous décrivions pour I'élaboration du récit sur Carn. Nous
allons de la vision la plus précise et la plus détaillée en glissant progressivement vers un regard
plus évocateur. La petite masse de sable (le réel) retournée dans le sablier, s’écoule lentement
grain de sable par grain de sable (processus de la mise en image) et révéle une forme (I'autre
réel), source d’'imaginaire et de récit.

Avec Carn, nous avons « notre lieu », une ile, entité géographique parfaitement adaptée a notre
expérience. Ce territoire nous conduit a identifier clairement les points d’ancrage ou ce que nous
désignons aussi sous le terme de « monuments ». C'est a partir de la et en suivant les quatre
points cardinaux que nous rayonnons et structurons notre mémoire du lieu.

Au centre de I'lle et visible de |la cbte, le tumulus, seul véritable monument marque le lieu de son
empreinte historique. |l catalyse I'attention et les regards. Au nord, le Grand Rocher s’éléve face a
la mer et résiste aux assauts des vagues. A I'est, la Béte, mastodonte de granit, demeure tapie
dans I'herbe, la ou le soleil se léve. Au sud, le chemin que nous venons de faire pour rejoindre
I"lle par I'isthme est comme une stéle imaginaire composée d’algues, de sable et de roches. |l est
notre point de passage vers Carn. Enfin, dans la partie sauvage de I'ouest de I'lle, un ancien four
a goémons forme une cicatrice dans le sol, nous rappelant le travail des hommes.

Ces « monuments » balisent notre perception du lieu. Avant méme de nous déplacer vers d’autres
points, nous devons retrouver le sens profond de chacun d’entre eux et leur pouvoir d’évocation.

C’est a partir de la que nous explorons les différentes voies de Carn.

Nous avons d’abord réalisé nos propres images, tentant simplement de montrer le lieu, puis nous

avons rassemblé des images anciennes® indispensables a la contextualisation du site du point

¥ 11 correspond aussi au schéma de la vision avec le principe de la camera obscura et bien stir au temps qui
s’écoule.
? Photographies, cartes, gravures, tableaux, objets



de vue géographique et historique. Puis, Carn s’est retrouvée dans I « entonnoir » du sablier ou
une multitude d’expériences photographiques transgressent la réalité et produisent un
émiettement de la vision, induisant finalement une autre image du lieu davantage suggestive que
descriptive : une sorte d’anamorphose ou I'ceil doit s’efforcer de reconstruire un nouveau

territoire.

Pour traduire cette sensibilité du lieu, nous avons mis en place une cartographie en prise direct
avec ce sol qu'elle ne représentait que par la distance, en relevant photographiquement des
empreintes produites au contact méme de la matiére, telles des images du toucher.

Cet ensemble d’images sensibles a été rassemblé sous le terme d’ «espace-entre», série
importante dans notre travail, car elle induit les notions de déplacement et de rencontre entre les
éléments et les monuments. Les images soulignent ces micro-territoires et permettent de
rassembler ce qui est épars sur I'lle.

Les frottages sont des empreintes de roches obtenues sur le papier a I'aide d’un crayon gras. lls
font directement référence a la carte a I'échelle 1 décrite par Jorge Luis Borges?.

Les flocages sont des images photographiques réalisées sans appareil photographique puisque
la feuille de citrate est directement en contact avec la roche, les mousses ou les algues. Ce
processus entre parfaitement dans notre logique de reconstruction de la perception du lieu
puisqu’il nous oblige a prévisualiser I'image que nous obtenons a partir de la matiére et de la
forme sur lesquelles nous avons choisi de placer notre plaque photographique. Le temps de pose
de plusieurs heures induit une distance temporelle et inscrit I'action du soleil sur une longue
durée. L'image produite nous renvoie a celle de I'ile, puisque seule la silhouette de la forme en
contact avec le papier apparait en décrivant avec une grande précision les contours de la roche
et de sa granularité.

Les flottages ou sous la vague sont obtenus avec de grands films immergés la nuit sous I'eau au
moment du ressac. La vague charrie et entraine du sable, des algues et micro-particules, lesquels
laissent leurs empreintes directement sur le film au moment ol on envoie la lumiére. Ces images
aléatoires sont produites au contact direct de la réalité matérielle de I'lle, mais le sablier ne
produit jamais le méme petit tas de sable...

La série des affleurements sont des images prises au ras de I'eau, a ras de terre, a fleur de
roche, ou bien les yeux enfouis dans la végétation, cherchant a capter la goutte de pluie et le
vent. « Nous ne connaissons vraiment que ce que nous sommes obligés de recréer par la
pensée. » écrit Marcel Proust ; Carn est devenu pour nous un observatoire pour nous rapprocher
au plus prés de la matiére et de I'essence méme des choses. L'infinie variété de la nature
devient I'objet de récréation comme de recréation. A la maniére des arpenteurs d’un autre temps,

notre quéte de la précision est nourrie par un autre regard. Les photographies « disent » ce que

1 Suarez de miranda, Viajes de Varones Prudentes cité par Jorge Luis Borges



les mots ne « montrent » pas. Ce qui nous fascine ici se situe autant dans 'espace, le vide entre
chaque mot que ce qui unit les images les unes aux autres dans la sérialité, par un simple regard.
Carn ne nous intéresse pas tant comme paysage ou entité géographique que comme succession

de micro-territoires, lieux propices aux rencontres.

A perte de vue

Nous pouvons considérer deux espaces de sensibilité ol se sont rejoints les protagonistes du
projet. L'intérét pour ces hommes qui cotoient et qui ont fait Carn d’une part, et 'usage de
I'image d’autre part qui a constitué un attrait indéniable dans I'élaboration de ce travail. L'lle est
un véritable réceptacle de mémoire et nous avons, par le prisme de l'interdisciplinarité, décrypté
le lieu, observé comment il s’était peu a peu constitué par 'usage que les hommes en ont eu, y
compris le nbtre. La dynamique de la « mise en récit » de Carn est issue de I'assemblage de ces

expériences et devient autant esthétique que scientifique.

L’exemple de Carn semblait bien adapté a cette méthode de travail, car plutdét que de concentrer
notre regard vers ce petit ilot, nous I'avons considéré comme un point de convergence a partir
duquel la pensée pouvait rayonner, non seulement vers d’autres lieux mais également aussi aux
marges de nos propres disciplines. Un réel engouement s’est créé autour de ce lieu, et bien que
certains ne s’y soient jamais aventurés, la part d’imaginaire qu’il comprend a suffit a exercer une

réelle fascination.

Aujourd’hui le projet échappe aux classifications et catégories établies notamment par les
institutions comme les musées qui sont souvent « estampillés » Beaux-Arts, Ethnologie, Histoire,
Arts contemporain, Sciences naturelles ou Technique, etc.

Le fait que le projet interdisciplinaire soit inclassable justifie sa raison d’étre.

Traiter d'un lieu en ce qu'il a d'unique et d'universel, c'est ce que nous avons souhaité pour Carn.
Mais qu’avons nous fait de I'ile Carn ? Le danger était d’en faire un lieu surexposé, trop visible et
c’est bien le risque que nous prenions en y braquant notre regard. Ce fut la crainte de la
commune de Ploudalmézeau mais surtout des riverains et autres amoureux du lieu. Bien
nombreux sont ceux qui se sont inquiétés de notre présence répétée dans le secteur, et ici on se
souvient des archéologues qui ont de ce territoire anodin, sorti un « monument » qui risquait de
troubler la quiétude de I'lle. Mais si Carn a été préservée, c’est bien grace au secret qui I’entoure
et constitue aussi sa légende- a I'instar de celle du Roi Marc’h- et que nous avons su garder. Les
histoires servent bien a cela : elles nous permettent d’accéder a I'lle tout en la gardant a distance
dans notre mémoire. J'ai été pour ma part plusieurs fois tenté de dire que cette ile n’existe pas si

ce n’est dans un coin de notre conscience, telle un jardin secret. Carn est unique mais résonne



aussi dans d’autres lieux. Elle s’éloigne dans le creuset de notre mémoire, elle redevient un
simple point sur la carte, un amer qui tel un mirage reste ancré dans notre regard. Carn est
comme |'Alephl « e lieu ou se trouvent, sans se confondre, tous les lieux de l'univers, vus de

tous les angles. Je ne révélai ma découverte a personne, mais je revins ».

Hervé Jézéquel
16 février 2004

" Jorge Luis Borges. L’Aleph. L’imaginaire Gallimard, Paris, 1967.



