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L'imaginaire du lieu

A l'origine, il y a le nom...
Surtsey, l'lle de Surtur, géant du feu dans la mythologie scandinave, tel fut le
nom donné a cette nouvelle terre émergée.

Née du fond de 'Océan, issue de 'union de l'eau et du feu, Surtsey
porte en elle le mythe de la création. La mythologie scandinave relatée dans
I'Edda nous rappelle aux origines.

Surtur est le feu créateur mais il est aussi l'un des grands acteurs du
crépuscule des dieux, le Ragnarok, sonnant la fin d'un monde et le début d'un
autre: celui des humains, apparus sur une terre surgie de la mer...

Tle mystérieuse, Surtsey est un puits sans fond qui nous renvoie l'écho de loin-
tains récits.

"En tout premier lieu, il y eut cependant le monde qui est situé dans la

partie méridionale et qui est appelé Muspell. Il est lumineux et trés chaud,

car cette région n'est que feu et flammes, aussi est-il inaccessible aux

étrangers et a ceux qui n'y possédent pas de domaines ancestraux. C'est la

que réside ['étre appelé Surt: il se tient a la frontiére de ce pays afin de le

Athanasius Kircher. Mundus subterraneus apud défendre et il posséde une épée ardente. A la fin du monde, il partira au
Joannem Janssonium & Elyseum Weyerstraten. 1665. combat, vaincra tous les dieux et incendiera le monde entier.” L'Edda.
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Les éléments

Lieu par nature entropique, Surtsey est, dans le désordre apparent des éléments, un
espace de sensibilités ot la matiére et la lumiere exaltent les sens.

VATN Force de vie et de mort, l'eau s’est momentanément inclinée dans sa
lutte avec la terre. Un jour, a force de la ronger, elle finira par 'engloutir.

JORD La terre est d'abord, ici, formée de laves et de cendres. Peu propice a la
vie, elle deviendra pourtant fertile.

LOFT Emergeant des profondeurs dans un panache de fumées, le premier
souffle d'air, insaisissable, faconne la terre. L'élément aérien persistera & mo-
deler encore un peu plus les reliefs de l'ile.

ELD force créatrice, le feu s'impose a ['océan. Il continue d'irradier le lieu de sa
puissance, et en maintient le lien ténu avec le centre de la terre.

"Ensuite jaillirent des pierres et des roches en partie intactes, que le
souffle avait expulsé avant leur combustion, en partie rongées et ayant ac-
quis la légéreté de la ponce. En dernier lieu, jaillit le sommet de la
montagne brilée. Ensuite sa hauteur s'accrut et ce roc grandit jusqu'a
devenir aussi étendu qu'une ile"

Séneque, Questions naturelles.



surtseyV10:Mise en page 1

02/11/2015

18:55

Page 8

Unefle entre Enfer et Paradis Eyja & milli Heljar og Himnarikis

Les fles sont par nature ambivalentes ; Surtsey se situe intrinsequement entre
enfer et paradis. L'Islande était déja au Moyen Age percue par |'Occident
chrétien comme une des portes de l'enfer. Surtsey s’en fait ['écho lointain ; elle
est autant marquée du sceau de la bouche infernale du volcan que de celle d’'un
Eden des origines.

Il s'agit donc ici d'une navigation entre enfer volcanique et paradis terrestre,
entre fles Vierges et iles engendrées par le Déluge, entre la quéte de St Brendan
au Xlléme siécle et le voyage fantastique au centre de la terre de Jules Verne...

Balises indispensables a la navigation, reflet des étoiles dans le ciel, les fles ne
contribuent pas seulement a I'embellissement du monde. Surtsey s'impose, telle
l'étoile polaire, comme le point de gravitation d'un itinéraire a travers les fles des
confins de 'océan.

Gravure Honorius Philiponus, Nova Transacta “ Cette fle, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux & une
Navigatio, 1621. Saint Brendan célébrant la messe époque relativement moderne. Peut-étre méme s'éléve t-elle encore par un
sur le dos d'une baleine qu'il avait prise pour une le, mouvement insensible. S'il en est ainsi, on ne peut attribuer
Détail de la carte des iles Vestmann, par l'évéque son origine qu'a ['action des feux souterrains. "

Gudbrandur pérlaksson, 1590. Jules Verne, Voyage au centre de la terre.
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La naissance de ['ile
Des nouvelles Isles qui surgissent en la mer ", !
Isles advenues par adventure ",
erres péries par eau ", -
terres qui se son ab) sm!es elle:
 Isles qui ne sont L ['ea

An ol
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" Le soleil s'obscurcira,

La terre sombrera dans la mer,
Les étoiles resplendissantes
Disparaitront du ciel.

La fumée tourbillonnera,

Le feu rugira,

Les hautes flammes
Danseront jusqu‘au ciel .
LEdda, Véluspa
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Lille engloutie

Surtsey disparait peu & peu : d'une superficie de 2,8 km?, lors de sa derniére
éruption en 1967, elle ne fait plus aujourd'hui que 1,4 kmZ2 D¢ja, Jolnir et Syrt-
lingur autrefois iles “satellites” de Surtsey, ont sombré.

Surtla, lile “avortée ” n'a quant a elle, jamais tout a fait émergé des profondeurs
sous-marines.

fle instable, Surtsey a surgi d'une fissure, et se maintient dans un équilibre pré-
caire a la surface de l'océan. Elle est sans cesse rappelée a cet entre-deux on-
tologique que constitue la faille qui l'a vue naitre.

===

o £
Syrtiing i

Une ile en mouvement. L'évolution de Surtsey de “ J'entends croftre les os d'un nouvel 4ge de la terre.. "
1967 & 1998. D'aprés Svein Jakobsson St John Perse, Vents
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La mesure du lieu

Observée, cartographiée, surveillée, quadrillée, mesurée, analysée, Surtsey est
examinée sous tous les angles depuis sa naissance par une myriade de scienti-
fiques.

Dresser la carte c'est tracer le chemin que ['on fait en marchant, inscrire son
parcours au fil de sa navigation ; c'est savoir oli l'on va, percevoir son avenir, re-
venir sur le passé, se projeter.

Les cartes anciennes et les isolarii laissaient déja supposer que la cartographie
n'offrait qu'une image éphémére du monde.

Aujourd'hui les cartes s'accumulent avec toujours plus de détail. Celles de Sur-
tsey évoluent pourtant trés vite au rythme de 'ile et de ses variations mor-
phologiques.

La carte de Surtsey est un outil scientifique pour les uns, un objet de réveries
pour les autres.
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" Ekki getur land meira lifvana en eldey, sem skytur kolli upp dr dthafi ..."

" Aucune terre ne peut étre autant dépourvue de vie qu’une ile volcanique qui
émerge de ['océan ». « Si une telle ile devait perdurer, comme cela semble étre le
cas de Surtsey, alors elle offrirait une opportunité unique d’étudier d'ot;, com-
ment et dans quel ordre d'apparition les organismes vivants parviennent jusqu’a
['ile, et d’observer leur développement une fois installés sur ['7le."

Te m s s e e e e

“ Pour Surtsey, quelques mois ont suffit pour créer une terre dont la
diversité et la maturité sont allés au-dela de toute espérance .

Quadrillage de l'ile utilisé pour le repérage des
Sigurdur bérarinsson, géologue, 1964.

espéces et des zones de nidification.
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Un laboratoire de la création

Territoire islandais géré par le Natturuverndarrad (Conseil de
Protection de la Nature), Surtsey fait l'objet depuis sa création de recherches
coordonnées par |'association islandaise Surtseyjarfélagid (Comité de
Recherche de Surtsey).

Des scientifiques venus des horizons les plus divers se sont penchés
sur le berceau de ['ile ; rois mages des temps modernes, ils assistent a la créa-
tion d'une terre. La communauté scientifique soucieuse de protéger le site
s'est ensuite appropriée le lieu avant que d'autres curieux, ne viennent en trop
grand nombre, fouler et désacraliser ce territoire encore vierge de toute pré-
sence humaine.
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Une ile, l'origine et les espéces

Les scientifiques livrent peu a peu le récit de la création... Sur le plan géologique,
l'ile révéle beaucoup de similitudes avec sa grande sceur islandaise située elle aussi
sur la ride médio-atlantique.

Il en est de méme pour la faune et la flore. Sont rapidement répertoriés des oi-
seaux migrateurs et nicheurs (mouettes, goélands, guillemots, fulmars), iden-
tiques a ceux de la grande ile.

Les algues, lichens, mousses et plantes vasculaires, proviennent toutes ou
presque des micro-organismes apportés par les oiseaux, le vent et la mer, ainsi
que des débris organiques échoués sur les plages de l'le.

" Gangleri déclara alors : "

Certains dieux survivront-ils ? et la terre et le ciel existeront-ils encore ?

Le Trés-Haut répondit : La terre surgira de la mer, et elle sera verte et belle. Les
champs donneront des fruits sans avoir été semés.

Vidar et Vali survivront, car ni la mer ni le feu de Surt ne leur feront aucun mal.
L'Edda
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« étranger ».

Un mythe réduit en cendre Godsogn breyit [ dsku

Surtsey ne devait pas tarder a livrer ce que personne jusque la n'imaginait : des
fossiles. Provenant des couches sédimentaires sous-marines et surgis des pro-
fondeurs terrestres lors de ['éruption, des xénolithes et fragments de
mollusques "arctica islandica” se sont retrouvés a la surface de 'ile, tel un un
véritable pied de nez a la jeunesse de ['écosystéme qui se mettait alors en
place. Surtsey se voyait ainsi imposer contre toute attente des ancétres vieux,
pour certains d’entre eux, de quelques millions d'années...

Une terre nouvelle certes, mais portant des stigmates qui l'empéchait de
revendiquer une naissance ex nihilo.

“ Ft la terre de toutes parts entrouverte et montant d'arides secrets. Des
secrets comme des surfaces. La terre et ses nerfs, et ses préhistoriques
solitudes, la terre aux géologies primitives, o se découvrent des pans du
monde dans une ombre noire comme du charbon

— La terre est mére sous la glace du feu "

Antonin Artaud, L'enclume des Forces.
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De la Terre a la Lune

En décembre 1963, alors que l'ile est encore en pleine éruption, les premiers
hommes posent le pied sur Surtsey. Ce sont des journalistes de Paris-Match.
Prenant tout le monde de vitesse, ils plantent un drapeau a l'effigie du ma-
gazine, geste symbolique de prise de possession du lieu, préfigurant celui de
Neil Armstrong, en 1969, sur un autre territoire, un peu plus convoité : la
Lune.

Avant d’envoyer ses astronautes sur la Lune, la Nasa avait d'ailleurs
effectué, a l'époque, des simulations dans les déserts islandais, proches des
paysages lunaires. Plus tard, Surtsey servit de base a la NASA pour la pré-
paration de recherches sur Mars. Un chercheur qualifiait récemment ['ile
de « Mars on earth ».

La Lune, Mars comme Surtsey, iles-planétes inhabitées, font 'objet d'une
toponymie détaillée ol 'homme établit ses propres repéres.

“ Nous avons réalisé ['un de nos réves d'enfant : aborder une terre ot/
personne n'a jamais mis le pied. (...) L'ile ol nous abordons n'a pas encore
de nom ni de contour définitif. Et pour cause, elle vient de naitre et on ne
sait pas encore si elle va durer. Enfreignant ['interdiction des garde-cétes
d’approcher a moins de 4 km en raison des dangers d’explosion et des
retombées, nous avons décidé d'aborder sur l'ile" .

Gérard Géry, Paris-Match, décembre, 1963.



surtseyV10:Mise en page 1 02/11/2015 18:56 Page 30

Traces

Seuls les scientifiques sont autorisés a séjourner sur l'ile.

Alinstar des moines irlandais venus s'installer en Islande au Vllle siécle pour se
livrer a leurs quétes spirituelles, ils se sont livrés, eux aussi dans l'isolement, a
d’autres recherches, a d'autres quétes...

Ces hommes ont épisodiquement séjourné sur ['ile. Parmi les traces de leur
passage, une petite cahute rouge, en guise d'auberge, adossée au flanc sud de
I'tle ; une tour blanche comme un phare perché sur le point le plus haut de
l'tle; une cheminée ancrée dans le sol ; un carré de béton pour piste
d’hélicopteére.

D’autres traces encore, tels les objets échoués sur la langue nord de l'ile :
bouées, cordages, déchets plastiques, containers, troncs d'arbres...

Autant d’empreintes d'une présence humaine, percue de fait et sous toutes
ses formes, comme un vecteur de pollution pour l'ile. Car 'hnomme s'interdit
le droit de faire partie de cette nature.
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“ J'ai toujours plaisir & y aller. C'est un de mes endroits préférés, je sais pas comment expliquer
cela...C'est un peu comme un retour aux origines...parce que c'est une terre si jeune...C'est un
sentiment étrange, comme...j'imagine... aller sur la Lune ! * * Et il y a aussi autre chose ; le fait
de savoir que relativement peu de gens y sont allés...donc c’est une sorte de privilége...et un pri-
vilége est aussi un sentiment agréable je crois... " * Et vous pouvez aussi sentir la jeunesse de
cette terre. A chaque fois que vous y retournez, vous savez que quelque chose a changé ; car
l'érosion de ['fle est énorme...elle est sans doute trois fois plus petite que ce qu’elle était dans
les années 1960. Donc a chaque fois que vous y retournez, vous savez qu'il y a quelque chose
en moins, quelque chose de différent...Elle est en réalité trés vivante! * Sigvatur (2004) * Surtsey,
C'est un lieu fascinant...ce que je veux dire, c’est ...quand j'étais jeune, j'étais scout, et il y avait
des chasses aux trésors, il y avait toujours quelque chose a chercher ou & découvrir sur la gréve...
Aller sur Surtsey, c'est comme aller a une chasse aux trésors. C'est en effet comme aller chercher
un trésor, car a chaque fois que j'y vais, il y a toujours quelque chose de nouveau ou de différent
; une nouvelle plante, une nouvelle espéce d'oiseau, un lieu différent... " La vie maintenant se
propage sur Surtsey, et se construit en différentes sociétés (les plantes, les animaux...). On doit
en quelque sorte étre des « sociologues », en ce qui me concerne je suis un peu un « sociologue
des plantes *, car il faut savoir comment la vie s’organise, pourquoi certaines plantes survivent
et d'autres pas... “ Sturla Fridriksson (2004)“ C'est comme une sculpture vivante...ou aussi
comme une personne, elle est changeante” " Oui des habitants des iles voisines venaient me
voir car c'est toujours intéressant d‘aller voir une fle qui vient d'apparaitre ; c'était comme le
dernier bébé de la famille... " " J'aime beaucoup aller dans les cratéres (...) c'était étonnant
d‘aller dans le second cratére de Surtsey, j'ai dd descendre a environ 60 m de profondeur, et dans
le fond vous pouviez entendre comme le cceur de ['ile, comme si on entendait quelqu’un jouer
de la batterie... c'était une belle musique * * Pendant l'éruption du second cratére, j'ai vu la terre
s’ouvrir sur plusieurs centaines de métres, comme si vous preniez un couteau et que vous ouvriez
la peau... et a la place du sang, vous aviez la lave et la cendre... c'était le début d’une nouvelle
terre " " Il y a toujours quelque chose de nouveau ; ['fle change trés vite... Une partie de la
colline a disparue, les falaises sont tantét plus hautes, tantét de nouvelles grottes apparaissent
dans les rochers... c’est plus un film qu’une image * Arni Jénsson * Surtur, en islandais, c’est le
Diable, celui qui est la en bas... “ “ Surtsey c’est l'ile qui était la plus a l'ouest, c’est pour ¢a qu’elle
devait s'appeler Vesturey ! (...) alors que Surtsey, en islandais, c’est Surtur, le Diable ! * Olafur
Gudjénsson, pécheur d’Heimaey

o

Ethnologie d'un lieu inhabité Mannfraedi af stadar sem ekki er buid &

Comme tout lieu-dit, Surtsey s'est fait depuis presque quarante ans le support de
récits, d'images et d'histoires. Que représente Surtsey dans le souvenir de ceux
qui 'ont décryptée, et ceux qui la cotoient ?

La communauté scientifique est détentrice du savoir, et quasi plénipotentiaire de
l'lle. La notion d'appartenance, d'appropriation et de protection d'un

territoire tel que Surtsey, fait écho a d'autres iles ultra-protégées, pour des rai-
sons tant scientifiques qu'économiques. Se pose la question de la
patrimonialisation d'un lieu naturel, classé patrimoine mondial de 'UNESCO,
dans un pays ol la nature est érigée en monument historique.

Outre l'indifférence qu’elle inspire désormais chez la majeure partie des
Islandais, le récit du curieux comme celui du "néophyte” subsiste dans la
construction d’un discours paralléle a celui des scientifiques. Ces autres
découvreurs, pour la plupart habitants de ['ile voisine d'Heymaey, viennent ap-
préhender le lieu et braver l'interdit en y posant leurs pas.

Le récit s'établit ainsi, autour du lieu et de l'imaginaire qu'il suscite chez 'homme.
Il prend sa source dans 'expérience et les interstices de la mémoire.
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Notes au pas de la lettre (extrait)

“ ...Ces notes je les aie prises tant6t en arpentant ces vastes étendues de terre ou 13,
étendu dans une coulée de lave, 8 méme le sable, ou au bord d'une mare.

Il me faut retrouver ce carnet et ce crayon dans un coin de la poche et rebrousser chemin,
sur le fil de mon parcours, celui de ma pensée.

Je me pose.

Ces fragments de lignes sont le pendant d'une série importante de photographies
prisent ces derniéres années et guidées par l'insistance.

Jamais l'appréhension d'un espace n'aura été aussi forte.
Cette fle que j'ai d'abord révée, puis vu du ciel, s'offrait maintenant sous mes pieds.
Clest ['expérience du pas qui allait guider mon regard.

Le vent saisit mon visage, le froid engourdi mes doigts,
la lumiére tantot m'aveugle ou m'éclaire.

Les aléas du parcours n‘altérent pas le fil de ma réflexion.
Comme le regard qui passe d'une pierre & une autre et
se fixe pour un temps sur ['horizon ou un sommet,

les pensées tressautent chahutées par le chaos du sol.

Je poursuis mon chemin... "

" Ici les roches semblent m'observer. Mon regard s'en détourne,

se repose vers le sol, affleurant le sable, les flaques, la boue, la mousse a peine colorée.

J'observe ['ossature de la terre qui m'offre ses vergetures, ses fines ravines qui entaillent la roche,

Je plonge mon regard dans les trous et les gouffres qui ronflent au rythme d'une respiration profonde.
Je me laisse aspirer par les odeurs de souffre et ses nuages de vapeur

qui viennent se méler a l'inventaire de ceux du ciel.

" Faire " une image, un paysage, c'est faire corps avec ce qui se présente a mes yeux,
s'efforcer de glisser sous l'apparence des choses, retrouver leur origine...
Se "faire " au lieu, c'est y connaitre le plaisir, la fatigue, l'ennui. L'insistance...

Je ne quitterai pas ce lieu que j'ai foulé du regard et du pas,

sans avoir pris dans mes mains une des pierres qui jonchent le sol.

Je prendrai soin, de la choisir dans ['ombre, de la retourner dans ma paume
afin qu'elle me révéle la carte du paysage dans lequel elle s'inscrit. "
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" C'était a l'origine des temps,
Alors que régnait le néant.

Ni sable, ni mer n'y avait,

Ni vagues glacées.

N'existait la terre,

Ni le ciel trés haut.

Immense était ['abime,

Mais nulle plante ne poussait.
L'Edda

Située au sud de l'Islande, Surtsey est une fle, surgie des flots le 14 novembre 1963 suite a une éruption sous-marine.
Depuis, elle ne cesse de résister a l'océan et aux assauts des vents violents qui balaient ces régions de I'Atlantique Nord.
Classée au patrimoine mondial de 'UNESCO depuis 2008, l'ile est interdite aux hommes et réservée a la seule
communauté scientifique.

Surtsey est un lieu éphémere ; un lieu inhabité ; un lieu protégé ; un lieu dit ; et comme beaucoup d'iles : un lieu désiré.

Laboratoire de la Création, Surtsey est l'ile des savants. Eden de la pensée.

Sa fragilité, son caractére insaisissable, ses limites circonscrites et pourtant mouvantes, font de Surtsey le paradigme
des fles. Réelles ou imaginaires, les fles sont propices aux rencontres : entre un lieu et des hommes, entre des hommes
et un imaginaire, entre un imaginaire et des éléments.

L'expérience de Surtsey réunit des scientifiques et des artistes; ethnologue, géologue, botaniste, ornithologue,
vulcanologue, astronome, photographe et plasticien qui, ensemble, font émerger un * espace de la pensée ".
L'ile est ainsi le catalyseur de multiples regards qui tous interrogent la notion de lieu et une forme de relation
de I'homme a la nature.

Publication
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