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Projet proposé par Vanessa Doutreleau et Hervé Jézéquel

« C’était à l’origine des temps,
Alors que régnait le néant.

Ni sable, ni mer n’y avait,
Ni vagues glacées.

N’existait la terre,
Ni le ciel très haut.

Immense était l’abîme,
Mais nulle plante ne poussait.»

L’Edda



L’ÎLE

Surtsey est une île née d’une éruption sous-marine en 1963 au sud de l’Islande 
(archipel des îles Vestmann). Depuis sa naissance elle ne cesse de rétrécir, rongée 
par l’océan et les vents violents qui balaient ces régions de l’Atlantique Nord. 

En tant que terre nouvellement créée, elle fait l’objet depuis sa naissance 
d’études et d’observations menées par des scientifi ques. Rapidement déclarée 
réserve naturelle protégée, puis classée au Patrimoine Mondial de l’Unesco 
en 2008, elle est interdite à l’homme depuis 1964, à l’exception des quelques 
expéditions annuelles conduites par les géologues, ornithologues, botanistes ou 
entomologistes, réunis en un Institut de Recherche (Surtsey Research Institute – 
Surtseyjarfélagið).

LES AUTEURS

Hervé Jézéquel, artiste-photographe et Vanessa Doutreleau, ethnologue, ont 
eff ectués de nombreux voyages en Islande et mènent plusieurs projets. En 2005, 
ils ont été invités sur l’île, par les chercheurs islandais de l’Institut de Recherche. 
Ils ont travaillé sur place avec eux pendant plusieurs jours, et continué 
d’échanger depuis. Le projet de livre est né de cette rencontre avec ce milieu 
scientifi que et avec ceux qui, depuis plus de 50 ans côtoient l’île de diverses 
façons diff érentes (habitants des îles voisines, pêcheurs, artistes…).

LE PROJET

Le projet Surtsey mêle autant les récits de l’île, réels et imaginaires, que les 
regards, scientifi ques et esthétiques d’un lieu interdit à l’homme. 
Au-delà de la dimension profondément esthétique et poétique de l’île, il 
s’agit aussi pour nous de cerner la dimension humaine et sensible d’un lieu 
sanctuarisé, érigé en laboratoire de la création.  
L’histoire humaine de ce lieu n’a jamais été écrite ni même pensée, puisqu’il 
s’agit d’un lieu inhabité. Pourtant, une ethnographie de l’inhabité est possible du 
fait tant des usages scientifi ques que profanes, que des représentations portées 
sur l’île par les Islandais, et notamment de ceux vivant sur l’île voisine d’Heimaey. 
Plus encore, Surtsey interroge la notion d’appropriation d’une terre, aussi 
éphémère soit-elle, tant d’un point de vue physique que symbolique, et de sa 
mise en patrimoine. C’est enfi n aussi et surtout une relation au lieu dont il est 
question ici ; de l’île, objet de désir, de convoitises, de surprises, avec les hommes 
et femmes qui l’ont approchée, de près ou de loin, y compris les auteurs de ce 
projet. 





UNE ÎLE, DES RÉCITS

Le lieu

Surtsey est un lieu éphémère ; un lieu inhabité ; un
lieu protégé ; un lieu dit ; et comme beaucoup d’îles : un lieu désiré.
Véritable laboratoire de la Création, Surtsey est l’île
des savants, ou plutôt, l’île de la connaissance. Eden de la
pensée, elle n’attire pas que les scientifi ques; c’est aujourd’hui
en tant qu’ethnologue et photographe que nous nous y
intéressons à notre tour.
Son caractère incertain, insaisissable, en fait en
quelque sorte le paradigme des îles, et c’est aussi cette fragilité
du lieu, comme ce que nous allons pouvoir y trouver, qui nous
attire et motive ce projet.

La convergence des regards

Les îles, réelles ou imaginaires, sont des espaces
propices aux rencontres : lieux clos, leurs délimitations
ouvrent pourtant vers l’infi ni.

Elles sont devenues pour nous un prisme à travers
lequel nous poursuivons une réfl exion sur la notion de lieu .
Nous avons voulu partager “l’expérience” de Surtsey, en
associant à nos propres perceptions de cet espace le regard
des scientifi ques, artistes, pêcheurs ou encore simples curieux, qui tous 
contribuent à la création de cet “espace de la pensée” qu’est Surtsey. 
Plus encore, ces multiples approches sont le refl et de celles et ceux qui ont 
façonné l’histoire de l’île à travers leurs représentations et usages du lieu; 
c’est donc une histoire profondément humaine d’un lieu inhabité que nous 
souhaitons faire émerger.

Surtsey devient ainsi le catalyseur de multiples rencontres : 
entre l’île et les hommes, entre les hommes et l’imaginaire, 
entre l’imaginaire et les éléments.

the erosion of Surtsey





Surtsey : un univers entre deux mondes. 

Située sur la ride médio-atlantique nord, Surtsey est née d’une faille tectonique, 
d’une fi ssure, entre l’Europe et l’Amérique.

Notre approche de Surtsey se fait de deux manières : d’une part en rappelant 
la réalité géographique et historique de l’île, d’autre part en proposant notre 
propre vision et récit du lieu à travers l’expérience de chacune des disciplines 
convoquées.

Ici, nulle classifi cation encyclopédique mais un ensemble de voix et de regards 
tissés et articulés entre eux par les mots et les images. Le but de cette démarche 
n’est pas d’épuiser la réalité de l’île, mais, comme à travers un kaléidoscope, d’en 
susciter une vision; le temps de capter nos impressions; le temps de mêler au 
récit du lieu quelques images sensibles ; le temps de voir ce que nous imaginons 
de l’insaisissable ; le temps de contribuer au récit qui ne cesse de se construire, 
sur une île vierge de tout habitant.

Surtsey est un jardin à partager, une mémoire à explorer; une île-jardin où 
le récit prend forme et le désir s’éveille; une île mémoire où sont cultivés, 
collectés, relevés, transcrits des indices: de la vie, de la création, de la mort, et 
de l’infi ni contenu dans un territoire dont les limites dépassent la seule réalité 
géographique. C’est une île à échelle humaine, spatiale comme temporelle, et un 
lieu par nature proprement instable et fragile.

Les pronostics de l’espérance de vie de Surtsey sont de quelques milliers 
d’années pour son noyau central de palagonite. Le reste de l’île aura disparu bien 
avant, d’ici quelques décennies. Île volcanique, île jeune, île mouvante, île vierge, 
Surtsey n’en est que plus propice à l’imaginaire des îles.

Le propos pourrait se résumer à une question: qu’est-ce qu’un lieu? À travers la 
diversité des traces physiques et humaines qu’on y rencontre, les réponses sont 
autant matérielles que symboliques; scientifi ques que littéraires et esthétiques; 
ou encore, autant objectives que subjectives…

Tel est l’objet de l’exposition que nous proposons: tenter d’approcher d’un peu 
plus près la notion de lieu, en s’approchant de Surtsey.



Deux journalistes de Paris Match plantent leur drapeau aux premiers jours de l’éruption



Paelsberg, l’abri des scientifi ques



Mythe de la création 

À l’origine, il y a le nom
Surtsey, l’île de Surtur, géant du feu dans la mythologie scandinave, tel fut le nom donné à 
cette nouvelle terre émergée.

Née du fond de l’Océan, issue de l’union de l’eau et du feu, Surtsey porte en elle le mythe 
de la création. La mythologie scandinave relatée dans l’Edda nous rappelle aux origines.
Surtur est le feu créateur mais il est aussi l’un des grands acteurs du crépuscule des dieux, 
le Ragnarök, sonnant la fi n d’un monde et le début d’un autre: celui des humains, apparus 
sur une terre surgie de la mer...

Une île entre Enfer et Paradis

Les îles sont par nature ambivalentes ; celle-ci se situe plus que toute autre entre enfer et 
paradis. Déjà l’Islande était, au Moyen Age, perçue par l’Occident chrétien comme une des 
portes de l’enfer. Surtsey s’en fait l’écho lointain, à cette diff érence près qu’elle est autant 
marquée du sceau de la bouche infernale du volcan que de celle d’un Eden des origines; 
du moins celui des scientifi ques qui la protège, tel un ultime témoin de la Création.
Nous naviguons donc ici entre enfer volcanique et paradis terrestre, entre les îles Vierges 
et les îles engendrées par le Déluge, entre la navigation de St Brendan au XIIème s. et le 
voyage au centre de la terre de Jules Verne...
Refl et des étoiles dans le ciel, les îles ne contribuent pas seulement à l’embellissement du 
monde. Elles sont aussi des balises indispensables à la navigation; Surtsey, telle l’étoile 
polaire, guidera notre parcours à travers les îles des confi ns de l’océan.

L’IMAGINAIRE DU LIEU

«Ensuite jaillirent des pierres et 
des roches en partie intactes, que 
le souffl  e avait expulsé avant leur 
combustion, en partie rongées et 
ayant acquis la légèreté de la ponce. 
En dernier lieu, jaillit le sommet de 
la montagne brûlée.
Ensuite sa hauteur s’accrut et ce roc 
grandit jusqu’à devenir aussi étendu 
qu’une île»
Sénèque, Questions naturelles.



L’île engloutie

Surtsey est amenée à disparaître prochainement : d’une superfi cie maximale de 2,8 km2 
en 1967, date de sa dernière éruption, elle fait à peine  1,4 km2 aujourd’hui.
Déjà, ses deux petites soeurs, Jolnir et Syrtlingur autrefois îles “satellites” de Surtsey, ont 
disparu voire n’ont jamais émergé des profondeurs sous marines, telle Surtla, île “avortée”. 
Îles fl ottantes, îles mouvantes, ou encore îles englouties, l’instabilité de Surtsey nous 
ramène une fois de plus à Saint Brendan et à cette île mouvante sur laquelle lui et ses 
compagnons célébraient la messe de Pâques, île qui n’était autre qu’une baleine.
Une île instable donc; surgie d’une fi ssure, c’est dans un équilibre précaire que Surtsey se 
maintient à la surface de l’océan, sans cesse rappelée à cet entre-deux ontologique que
constitue la faille qui la vue naître.

Un lieu c’est d’abord l’objet d’un récit

Île mystérieuse, Surtsey est un puits sans fond qui nous renvoie l’écho de lointains récits.

Le récit s’établit autour du lieu et de l’imaginaire qu’il suscite chez l’homme. Il prend sa 
source dans les interstices de la mémoire, et tente d’en tirer cette relation écrite ou orale 
de faits vrais ou imaginaires.

Les histoires que nous rassemblons contribuent toutes à décrypter ce qu’est un territoire; 
elles façonnent la mémoire de Surtsey. Le récit qui en découle contribue pour une part 
au mythe. Le décalage créé entre la réalité géographique du lieu et les regards que nous 
avons choisi de poser nourrissent le récit.

L’utilisation de l’image sera, en dehors des mots, l’un des éléments majeurs dans la 
fabrication du récit de Surtsey ; l’image induit une distance nécessaire et devient le liant 
entre les histoires qui constituent le récit.



LA MESURE DU LIEU



Cartographie

Observée, cartographiée, surveillée, quadrillée, mesurée, analysée, Surtsey est examinée 
sous tous les angles depuis sa naissance par une myriade de scientifi ques.
Dresser la carte c’est tracer le chemin que l’on fait en marchant, inscrire son parcours au 
fi l de sa navigation ; c’est savoir où l’on va, percevoir son avenir, revenir sur son passé, se 
projeter. Mais la carte contribue aussi à nous égarer. Déjà les cartes anciennes et les Isolarii 
laissent supposer que nous n’avons dans la cartographie qu’une image éphémère de la 
représentation du territoire.

La carte nous invite autant vers des géographies physiques qu’imaginaires, scientifi ques 
qu’esthétiques. Surtsey, apparue que très récemment sur la carte, devient dès lors l’objet 
de rêveries, y compris scientifi ques.

Un laboratoire de la création

Territoire islandais géré par le Nátturuverndarráð (Conseil de Protection de la Nature), 
Surtsey fait l’objet depuis sa création de recherches coordonnées par l’association 
islandaise Surtseyjarfélagið (Comité de Recherche de Surtsey). Tel un «laboratoire de la 
Création», des scientifi ques venus des horizons les plus divers sont venus se pencher sur 
le berceau de l’île, rois mages des temps modernes, assister à la création d’une terre. La 
communauté scientifi que soucieuse de protéger le site s’est appropriée le lieu avant que 
d’autres curieux, en trop grand nombre, ne viennent fouler et désacraliser ce territoire 
encore vierge de toute présence humaine.

Une île, l’origine et les espèces

Les scientifi ques ont peu à peu livré le récit de la création... On trouvera, d’un point de 
vue géologique, beaucoup de similitudes avec sa grande soeur islandaise située elle aussi 
sur la ride médio-atlantique. Il en est de même pour ce qui est de la faune et de la fl ore, 
car l’on répertoriera rapidement des oiseaux migrateurs et nicheurs (mouettes, goélands, 
guillemots, fulmars, etc.), identiques à ceux de la grande île. Quant aux algues, lichens, 
mousses et plantes vasculaires, toutes ou presque proviennent de microorganismes 
apportés par les oiseaux, le vent et la mer, ainsi que de débris organiques échoués sur 
les plages de l’île. Sont comptabilisées aujourd’hui plus d’une soixantaine d’espèces de 
plantes vasculaires et près d’une quinzaine d’espèces d’oiseaux nicheurs.

Un mythe réduit en cendre

Surtsey ne devait pas tarder à livrer ce que personne jusque là n’imaginait, à savoir des 
fossiles . En eff et, surgis des profondeurs terrestres lors de l’éruption, et provenant des 
couches sédimentaires sous-marines, des fossiles (xénolithes et fragments de mollusques 
«arctica islandica») se sont retrouvés émergés sur Surtsey. Un véritable pied de nez à la 
jeunesse de l’écosystème qui se mettait alors en place et se voyait ainsi imposer contre 
toute attente des ancêtres vieux de quelques millions d’années.
Côtoyant une terre jeune d’un peu plus d’une cinquantaine années, ces fossiles rappellent 
l’île à ses origines, l’inscrivant en quelque sorte dans l’échelle du temps géologique. Une 
terre nouvelle certes, mais portant les stigmates de ce qui s’est passé, un jour, à quelques 
centaines de mètres de profondeur, et qui lui interdit en quelque sorte de revendiquer 
une naissance ex nihilo. 



De la Terre et la Lune

Des liens «historiques» unissent Surtsey à la France : les premiers hommes à avoir posé le 
pied sur Surtsey furent des journalistes de Paris-Match... Prenant tout le monde de vitesse, 
ils plantèrent un drapeau à l’effi  gie du magazine, préfi gurant en quelque sorte le geste, 
pas si éloigné, d’Amstrong, en 1969, sur un autre territoire, un peu plus convoité : la lune...
Toutes deux sous surveillance de la Nasa, la lune et Surtsey ont plus en commun qu’une 
simple image symbolique : territoires inhabités, ils sont pourtant cartographiés sous tous 
leurs “angles”, en trois dimensions et repérés par une toponymie détaillée.
Autre point qui nous rapproche un peu plus de la lune : avant d’envoyer ses astronautes, 
la Nasa leur avait fait eff ectuer des simulations dans les déserts islandais, proches de ce 
que l’on pouvait imaginer d’un paysage lunaire à l’époque.

Paternité de l’île

Les premiers usagers de l’île sont les scientifi ques qui l’étudie depuis sa naissance.. 
Au-delà de leur regard et rapport quasi exclusif à l’île, nous nous sommes intéressés  
à la notion d’appartenance, d’appropriation et de protection d’un territoire tel que 
Surtsey, faisant écho à d’autres îles ultra-protégées, pour des raisons tant scientifi ques 
qu’économiques. Par conséquent, c’est aussi la question de la patrimonialisation d’un lieu 
naturel, classé au Patrimoine mondial de l’Unesco, qui est ici soulevée. Point sensible s’il 
en est, et ce d’autant plus lorsqu’on sait que l’Islande ne dispose pour ainsi dire que de sa 
nature comme monument historique.

Heimaey, l’île mère

C’est également au discours du «néophyte» ou simple curieux que nous nous sommes 
intéressés, à savoir tout particulièrement les Islandais d’Heimaey, île principale des 
Vestmann d’où partent la plupart des expéditions pour Surtsey. Si, lors de son éruption, 
Surtsey a évidemment fait l’objet de la curiosité de toute l’Islande, peu d’Islandais 
s’intéressent encore aujourd’hui à une petite île plus ou moins établie, et sur laquelle 
de surcroît on ne peut même pas se rendre. Pour les  habitants d’Heimaey en revanche, 
la relation est de fait plus intime, puisque voisins directs de l’île, mais ambigüe de par 
l’interdiction qui leur est faite d’aller librement sur l’île, voire d’y amener quelques 
touristes…

L’ethnographie d’un lieu inhabité

Rarement l’homme a aussi explicitement été perçu comme un vecteur de pollution. 
Pourtant, à l’instar des moines irlandais venus s’installer en Islande dès le VIIIe siècle pour 
s’y livrer à leurs quêtes spirituelles, des scientifi ques se sont livrés eux aussi sur Surtsey à 
des recherches, d’autres quêtes...
Ainsi, quelques hommes y ont épisodiquement séjourné ; une petite cahute rouge, 
telle est l’auberge de Surtsey. Une autre empreinte humaine balise le territoire: une tour 
blanche, carrée, perchée sur le point le plus haut de l’île, tel un phare dirigé vers le ciel...
Quelques autres curieux y ont également planté leur tente, leur drapeau. 

Comme tout lieu dit, Surtsey s’est fait depuis presque 50 ans le support de récits, 
d’images, d’histoires ; n’existent pour le moment que les écrits produits par et pour les 
scientifi ques, relayés par les médias, lesquelles s’étaient vivement intéressées au lieu lors 
de sa création. Mais à ce jour, aucun récit des usages et représentations du lieu.  C’est à la 
«petite histoire de Surtsey» que nous nous sommes intéressés, faite des récits de ceux qui 
l’ont fréquentée, ou simplement désirée voire rêvée.

LA MÉMOIRE DU LIEU



L’exposition est proposée sous deux formes :
- Une exposition de photographies accompagnées de cartels
- Une exposition  plus importante et scénographiée où sont rassemblés les récits, la photographie, la vidéo 
et les sons et quelques objets choisis afi n de constituer, à l’échelle de l’exposition, une sorte de carnet de 
fouilles du regard, une forme d’atlas. (C’est aussi le principe de la publication en préparation)

Le parcours de l’exposition propose une cartographie en trois dimensions où Surtsey devient une île-
jardin dont nous arpentons la mémoire en suivant un itinéraire balisé par les relations de l’homme au lieu :

- L’imaginaire du lieu : introduction sur la mythologie nordique, la notion de création, les liens entre les 
éléments, et le désir des îles.

- La mesure du lieu : décrypter et imaginer un territoire en montrant diff érents modes de représentation et 
de désignation de l’environnement, à travers la cartographie et la toponymie. Présentation du travail des 
scientifi ques.

- La mémoire du lieu : Restitution des témoignages des scientifi ques, des habitants des îles Vestmann, et 
autres témoins des évènements qui ont balisé l’histoire de l’île. 

Conférence
Possibilité d’organiser une conférence des auteurs et d’inviter d’autres spécialistes ayant travaillé sur 
Surtsey ou ayant comme problématique une des disciplines convoquées.

Commissariat de l’exposition
Vanessa Doutreleau
Hervé Jézéquel

Comité scientifi que
The Surtsey Research Society, Reykjavík
Institut of Natural History, Reykjavík

Publication
Editions Créaphis, parution janvier 2020
208 pages texte et illustrations couleur, noir et blanc

Vanessa Doutreleau est ethnologue. Elle a eff ectué plusieurs terrains en Islande et parle islandais. Elle est 
l’auteur de travaux sur les représentations de la nature en Islande (elfes,trolls) et s’est récemment
intéressée à des questions plus patrimoniales (traces des pêcheurs d’Islande, Surtsey). Elle travaille depuis 
2004 à l’écomusée de Marquèze (Parc Naturel Régional des Landes de Gascogne)

Hervé Jézéquel est photographe et enseignant dans une école nationale supérieure d’architecture. Il 
travaille depuis plusieurs années, sur le paysage et les îles en particulier. Son travail est régulièrement 
exposé. Artiste, auteur, il a dirigé l’ouvrage Carn, rencontres en bordure du temps, Editions Créaphis, 2002.

Vanessa Doutreleau et Hervé Jézéquel, ont travaillé ensemble à l’élaboration du projet Carn et ont 
organisé l’exposition Mémoires d’Islande, présentée en 2003 à Paimpol et en d’autres lieux en France et en 
Islande. Ils ont publié l’ouvrage Mémoires d’Islande, Editions L’Atelier des Brisants, 2011.

L’exposition Surtsey a été présentée sous la forme d’exposition photographique lors d’une résidence 
d’artiste à Hérouville saint Clair (14) et dans le cadre de la quinzaine photographique nantaise, lors d’une 
exposition rétrospective sur le thème du chaos.

Références : https://www.cairn.info/revue-ethnologiefrancaise-2006-3-page-421.htm

L’EXPOSITION



contacts : 
vanessadoutreleau@gmail.com 

hervejezequel@gmail.com

site internet : 
www.hervejezequel.com


